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556 Rosrrt Cos
nevoie de patru milioane pe siptimani ca si poti manca
decent atunci am belit-o. O si fac foamea, adio sport. Dar
vedem noi... Parci d-abia astept dar in acelasi timp parcd n-ag
vrea s plec”.

Dorinta de a schimba mediul, de a vedea ceva nou, de a
explora, mi face s¥-mi doresc si ajung mai repede acolo pe
cand teama de necunoscut, de oamenii pe care o sa-i intilnesc,
m4d face sd mé invelesc mai strans in paturd si sd ma bucur de
siguranta si previzibilitatea pe care o am aici. ,Ce-0 fi, o fi...
Toate drumurile duc la Roma! Hac, ce adaptare suciti a
zicalei. Vai de mine, oare cite ciudatenii o sd mai vid si-o si
mai aud, cite caricaturi, cate drame, cate si mai cate. Sper
doar si ies cu bine din asta, sinitos si mai puternic, mai lucid.
Asta e, am facut-o maics, de data asta am ficut-o. Si o plitesc,
pdcat cd o platiti si voi pentru greselile mele, copilariile si
ritdcirile mele. Parci am trdit intr-un vis pana acum, care s-a
transformat intr-un cosmar si din care cu greu m-am trezit
intr-o realitate murdara pe care nu o pot refuza, nu o pot
evita. De la doudzeci de ani am tot evitat-o, am ignorat-o in
fum de iarbd, distras de mrejele muzicii potentate de
metamfetamine si am distorsionat-o psihedelic. Acum sunt
fortat si o confrunt si sd ma confrunt: mic, ruinat, despuiat.”

Cu pleopele obosite si cu degetele manate de speranta,
scrijelesc cateva versuri puerile pe zidul oropsit de vreme,
panza a suferintei multor care au au fost aici $i care vor mai fi:

«Inger, ingerasul meu...

Eu sunt mic, Tu fi-mi mare,

Eu sunt slab, Tu fi-m3 tare.

C4 cine stie la cAti ani depértare,

E a meg, eliberare...»
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A FOST ODATA

,Frumoasd seara. E jumatea lu’ noiembrie si parca da-n
primdvard, nu in iarnd. De citiva ani tot asa o tine si o da
dintr-una intr-alta, de la o zi la alta. Azi sunt +10 grade, maine
vine masa de aer siberian, coboari la 2-3 grade si uite-asa o
iau babele si mosii razna prin autobuze. Le creste presiunea
atmosfericd. Da’ dsta unde a zis cd m3 agteaptd?”

- Alo, da, cocos, unde esti?

- Salut, tati, sunt pe avarii in statie la autobuz la Baba
Novac, cum o iei spre Muncii.

- Aham, In doud minute sunt acolo, vin dinspre IOR, fix
spre tine vin.

- Te pup.

- Ciaules.

o1 fata asta, auzi, tu, ce chestie, «nu pot fi prietend cu
cineva la care tin!». Si ce hotdrata era... cu ochii sclipitori de la
lacrimile pe care si le stavilea. Adicd ne despértim si ma duc
singur la teatru, nu? Recunosc ci nu m-am gandit la asta. Ne
despartim, ne despartim, dar rdménem prieteni, mai o piesd,
mai o cafea, ca-ntre prieteni, nu? Nu! Ea nu poate, ea darama
toate puntile, sd méa alunge din inim4 si din minte, doar pe
stradd ne salutdim s-atit. A, da, si cAnd se-mbati ii scapa
vreun mesaj mai siropos. Of, bine cd mi-a reusit eschiva si
ne-am impacat. O piesd de teatru nu e o excursie in Grecia,
m-ag fi putut duce singur sau poate cu altcineva, dar eu vreau
cu e, fiindca nu cunosc pe nimeni altcineva cu care as putea
sa am discutii la fel de interesante si... cam atéat, din pacate.
De-asta cred c4, in ceea ce o priveste, ne-am intelege mult mai
bine doar ca prieteni. PAnd o si-si dea si ea seama de asta,
rdmanem Impreund... si mergem la teatru. P-ormd vedem

7”7

noi.
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--Hai, noroc, Laure, ce faci baiatule?

- Te-asteptam. Da’ ce voios esti. Asta e efectul Raluca?

- Mmm, nu cred, in seara asta ne-am despartit si ne-am
fmpacat in decurs de-o ora. Deci...

- Péi de ce, tati? Unde vrei sd mergem, mergem in parc
in Plumbuita, apoi la mine sd-ti dau ala?

- Dacé-l ai, da! cum sa nu, putem sd mergem direct la
tine daca vrei, sau...?

- Hai mai bine s facem ceva in parc, cd-i frumos afara.
O sd avem timp toatd iarna sd ne ascundem ba la unu’ ba la
altu’.

- Bine, bossule, asa facem. Cu Raluca e... nu-mi place
frate - o spun cu o grimasa de sictir, usoard repulsie ce se
agtepta de ceva vreme eliberatd - nu stiu, parcd ne-ar fi mai
bine doar ca prieteni si cred ca la asta o sd se ajunga curand.
Pana atunci e perioada aia, stii, de te-mpaci, desparti, ti-o
tragi pana te plictisesti sau pand apare altcineva. Mi-e comod
asa pana la urma, ne vedem cand vreau eu, ne-o tragem cand
vreau eu, dar ma cam ofticd asa, ca e copil.

- Céti ani are?

- Douds'unu, deocamdata.

- Péi si deocamdata ce vrei? Tu cum erai la 21? mi-o
serveste cu un ranjet sarcastic.

- Da, da’ vezi tu, ea are uneori niste idei, niste gesturi
foarte mature, cel putin pand-si dd iar in petic si-mi vine sa i-o
tai direct ,Hai, gata, du-te acas’ ca esti prea varza”. E cam
ciudatd, imi da impresia cd ma intelege, ca am cazut de acord
cu nigte treburi si dupd cateva zile se supdra ca facem ceea ce
am stabilit cd facem. De exemplu: i-am zis s ne vedem mai
rar, cd sunt mai aglomerat acum. Am stabilit si ne vedem o
datd pe sdptamand, poate o datd la doua saptamani. Bun, zis
si facut. Si alaltdieri ma ia la rost ci de ce nu ne vedem
weekendu’ dsta, cd-i e dor, cd ramane singura acasa si nu se
intAmpla asa des sd rdmana singurd, ceea ce nu e adevdrat, cd
si sdptdmana trecuta a fost singurd si n-a zis nimic. Aga cd si-o
arde cam aiurea...
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- Da... uite-l si p-dsta la semafor. Mai degraba iti vine
sd-1 bati decat sd-i dai de cerseald.

- Care?

- Uite asta care vine acuma.

- Aoleoo, ce hazenie. Chiar cd, si-1 bati si nu te mai
agreseze cu diformitatile lui.

»,Ce monstru, ars pe tot corpu’ si cu o méand indoitd
nefiresc. Are pielea toati rosie si parci-l stringe revir-
sandu-i-se micile fasii albe de piele normals, pline de grasime.
Nu mai are sfarcuri, dar are burts, iar buzele, th, cea de sus e
mancatd descoperindu-i usor dintii, iar cea de jos umflata.”

- In Sparta cu el, zic cand ajunge in dreptul geamului, si
Laur 1si intoarce privirea spre mine. Se face verde si o ludm
din loc.

- $-asa cu Ralucuta, nu prea merge.

- Merge, dar parcd-n gol asa, parci lipseste ceva... Da’
stii ce-mi place la ea? Cd nu ma atrage asa de tare. Adica
langa ea pot spune nu, ma pot abtine si ma pot concentra pe
alte chestii mai importante - imi aruncd o privire de mirare
mutd, usor socatd - bine, nu e ca si cAnd nu-mi vine si ne-o
tragem deloc, dar nu sunt animal pe lang3 ea, cum eram cu
Lori, de exemplu. Tu cu Daria cum esti?

- Ne intelegem, mai nou stau la ea acuma. Bine, si la
mine, dar dorm la ea, mininc la ea. E bine, n-am de ce si mi
plang, e plcut. De la ea vin acuma, am méancat un pui bun de
la chinezesc, i-am dat una mici s-o linistesc, s fie toatd lumea
fericita, si cdnd ma-ntorc poate mai lucrez ceva si mi culc.
Mama, o sa adorm ca un bebelus.

- Da... noi nu ne-am mai tras-o de vreo doud siptdméani.
Nici n-am avut timp. Puteam sd-mi fac pand la urmi dar... nu
prea am avut chef si, fii pe fazd, citesc o carte acum despre
niste exercitii sexuale, unde zice cd prin sex, prin spermd, ne
golim de energie si supunem organismul la un stres in plus.
C4, de fapt, ce e sperma? E aportul fiecirui organ la crearea
unui alt organ asemanator. E saménta, e chintesenta fiecirui



8 ROBERT COS

organ. Al acolo un ficatin miniaturd, un creier, o inim4, ai tot
ce e mai bun in tine si, daci o dai afara, obligi ficatul, inima,
toate astea sd producd alte seminfe, ceea ce presupune o
energie in minus, oboseald si asa mai departe. $-acolo aratd
cum s3 faci si absorbi energia femeii, nu doar s-o absoarba ea
pe-a ta, adicd sa va incdrcati reciproc.

- Da, interesant... de doud sdaptamani? O cam chinui, nu
se supdrd? Ci femeia asta vrea. $i e simplu, i-o dai s-o
linistesti, s vezi ce pisica blandd ai dup-aia.

- Mda... (ajungem 1in fata intrarii laterale a parcului)
Parchezi aici, langa gradinita?

- P&i da, ca facem ceva, nu?

- Facem, facem. Da’ faci tu, te rog, ca dacd rulez eu iese
batd, nici méacar baston.

- Da, tati, stai linistit, face bdiatu’ un cuisor frumos de-o
s3 te lingi pe degete. Dd-mi santieru’! din portierd, vezi cd e la
mana ta. D&-1 usor, cd e si juma’ de tigare acolo, sa nu
se-mprastie.

Laur scoate de sub volan o gilma micd, cat unghia
degetului mare, invelitd in aluminiu, iar cind o desface
tacticos, ca si nu rupd coaja de aluminiu, inunda instantaneu
interiorul masinii cu mirosul usor citric al mugurelui de iarba.
Este de un verde acid cu mici puncte galbene-portocalii, bine
presat si incad umed, ceea ce-i sporeste aroma, dar
dezavantajul este cd ne va zgaria gatlejurile din cauza asta.
Sfiramiteazd jumdtate de mugur intre unghii, degetele
devenindu-i lipicicase si impregnate de mirosul care ne-a
devenit de ceva vreme la fel de comun ca cel al cafelei, apoi
toarni tutunul din restul de tigard si amesteca firimiturile de
plantd in santul santierului. Culoarea amestecului devine
maroniu-lichid, probabil si datorita luminii felinarului ce intrd
timid prin parbriz. E pustiu in jurul nostru. Martori ne sunt
trei masini parcate, depdrtate una de alta, si scuarul din fata
gradinitei, care addposteste o placd memoriald sufocatd de

1 Coali/foaie/revistd pe care se amestecd tutunul cu marijuana.
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buruienile hrénite de vesnica béltoaci ce-l inconjoard. Gradi-
nita baricadatd de un gard inalt, opac, aduce mai degraba cu
un centru de minori decat cu un loc de joaci si de educare.

- Da-mi foitele din torpedou, ai ficut filtru?

- Acum.

Dintr-un sfert de carteld de metrou fac un filtru cat mai
cilindric posibil si 1i inldtur cu bricheta franjurile de hartie de
la un capét. Le ard rapid, astfel incit si nu se prinda gustul de
ars pe filtru, si i-1 pasez lui Laur, care-i di o forma foitei
pornind mai ascutit de la filtru si sfarsind cu o mici gurd de
trompetd, pe care o umple cu amestecul maroniu, presa-
randu-l cu grijd sd nu lase niciun spatiu liber ce ar putea fi
umplut cu aer provocator de accese de tuse ftizici. Niveleazi
amestecul, ruleaza ugor foita invelind drogul in giulgiul de
hartie, unge marginea lipicioasd a foii cu limba si o preseazi
cu varful degetelor. Jointul e aproape gata, ii risuceste gura
de trompeta si aratd de parci ar scoate limba la noi, o limba
subtire, impletita, diogenica.

- Gata, tati, iti place?

- Tu si Paul le faceti cel mai bine, se vede ci puneti
suflet In ceea ce faceti, zdmbesc prietenos si ies din masina.

- Da, bine, Paul dla a facut o pasiune din asta, a stat ore
pe Youtube sa vada cum se ruleazd mai usor gi mai frumos,
mi-o spune de peste capota.

- Si fumeaza non-stop. Si la munca si acasd, si la mall si
la masd; o ludm pe o alee spre garld trecind pe langd un
paznic. Si-si face treaba. Adicd nu l-am auzit vreodata
spunand cd trebuie s-o lase mai moale c-a dat-o-n bari sau
ceva, nu, omu’ e pe treaba lui si-i merge.

- Deocamdata, mi-o spune cu o privire serioasi.

- Deocamdata de cinci ani and counting.

- Da... dar....

- Stiu, nici eu n-ag putea sd md legumizez asa mereu.
Oricum, mie mi s-a cam luat, parcd nu mai are haz. In niciun
caz cum avea la inceput. Bai, Laure, mai tii minte cum ma
strambam de ras? Si tu cum téceai, de nu putea nimeni si te
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faca sa vorbesti. Nu voiai si nu voiai.”Ai tacut vreo doud ore
atunci sau cat?

- Cam asa, zdmbeste cu privirea parca plutind in trecut.

- Cip se tivilea pe asfalt de ras, eu md sufocam fiindcd
nu m& puteam opri din rés si nici médcar nu mai stiu de ce
radeam.

- Da, nici eu. Era degeaba, rddeam de rasurile noastre.
Luam unu’ de la altu’ si nu ne mai opream.

- Acum, ce facem? Fumim si stdm lesinati pe banca.
Parca suntem davisti? sd mor io.

Ajungem la garld, in fata unei fantani arteziene rupte
parci din vremea raposatului. Acelasi stil comunist rigid,
ruginit, o ardtare de fier mancatd de cdcatul pasarilor si de
nepasare. Formatd dintr-o bila cu multe orificii in forma de
mici trompetute care stropesc vara cu apa jegoasd a garlei,
sustinutd de o platforma ce, probabil in mintea arhitectului,
tovards de pahar cu primarul, ar trebui sd joace rolul unei
scene a spectacolului acvatic. Dar mormanul &sta de fiare da
parcului un aspect pdrésit, de film SF apocaliptic. Putoarea
emanatd de garld si nivelul ei scizut ce ldsa pe alocuri la
vedere secretele-i imputite, cauciucuri, sobolani morti, pasdri
putrezite, pesti puturosi, sporesc aspectul SF.

Ne gisim un loc pe malul garlei, unde Laur aprinde
tigara cu droguri in timp ce-mi d4 replica.

- Stiu frate, nici mie nu-mi convine, d-aia nici nu mai
stau asa mult cu grupu’ dsta. Mai rdrut cd-i mai dragut. Un
cui asa intr-o sdmbadtd, duminica merge, da’ nu cum fac ei,
cum incd mai fac de ani de zile, in fiecare seara iar in weekend
la club se sparg in ultimu’ hal. Ai auzit ce-a ficut Dodi
sdmbata trecutd? Ia, trage.

Tau cuiul discret, apropiindu-mé de el de parca as vrea
sa-1 tin de mana sau sa-i scot ceva din buzunar.

- Nu, ce? Trag adanc in piept si tin fumul acolo cateva
momente, cu privirea la Laur, ascultandu-i povestea.

2 Cei care se drogheazd cu heroind.
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- 5-a imbétat. Rdu. A bagat vreo patru boabe3. Iar s-a
imbatat, mai rdu, cd s-a trezit la un moment dat in club ci-i
fdceau bodyguarzii poze. Desciltat. Si-a pierdut biletul de la
garderobd si gi-a luat altd geacd. A lui era de piele, neagri si
ala de la garderoba i-a aritat mai multe, iar el a luat una de
fag maro. Geaca tocmai si-o cumpirase sdptimana trecuti. L-a
dus un bodyguard acasd cu masina, bine, il cunostea, nu asa
cd era el bdiat bun. Adicd s-a rupt in ultimu’ hal, ca de obicei.

- Mama... bine cd face fatd la munci - mai trag un fum
mic, deja md simt un pic ametit - cu acte, cu numere...; trag,
apoi i-1 pasez.

- L-a mutat de-acolo, cicd e undeva unde nu mai poate
sd facd combinatii, cd au intrat pe fir astia de la DNA. A dat
nigte declaratii gi cicd ar fi sub urmdrire. O arde pe burta
acum. Il cam deranjeazi la buzunar (trage si vorbeste un pic
pitigdiat, de la fum), da’ ce si-i faci, mai bine asa decat si-i
dea vreo suspendare sau altceva. ‘

- Da, da, normal. Zi-mi cum facem cu alea. Cate-mi dai?
O suta?

-Iti dau o sutd, da’, mai ai? trage calm de parcd ar
savura o tigard obignuita si sufla fumul in sus pentru a alunga
mirosul usor intepdtor, aromat de iarbd. Bine ci e pustiu
parcul la ora asta, poate si fiindca s-a lasat ricoarea.

- Mai am vreo douazeci.

- E bine. Asta e mai umed, dar pana dai tu ce mai ai se
face tocmai bine, bun de pus pe gratar.

- Oricum, incepe lumea si se invete.

- Le si dai bine. Nimeni n-a dat pini acum gramu’
gram. Nici mdcar Mariusy. Si dla dddea bine, 0,9.

-Da’ nu e gramu’ gram. Tot nu se simte clientul
respectat 100%. $i nici nu e, ca-1 furi, cu putin, aproape deloc,
ce-i 0,1, aproape nimic, dar e un prag psihic si conteazi
pentru el. D-asta zic ca incepe lumea sd ma sune din ce in ce
mai des si nu vreau sa am pauze, ci rdman firi stoc.

3 Pastile ecstasy
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=Stiu " -~imi 'paseazd cuiul "si-si indreapta privirea
molesita spre fantand - ai nevoie de continuitate, sa se-nvete,
s-apoi poti sa mai dai rateuri, da’ la inceput nu cade bine, te
strici.

- Daa, trag doud fumuri scurte unul dupa altul,
de-acord! Ma Inec dupa primii pasi.

- Mai stai si tu cateva zile, cd-ti ajung alea doudzeci
panad atunci. '

- Nu stiu ce sd zic despre asta, cererea promite si
creasca vertiginos, o zic pe un ton academic, ironic.

- E, vezi tu.

- Da, mai trag un fum si i-l1 returnez pe nea gigi. Ma
descurc.

,Asta e partea proastd cand ai un singur furnizor,
depinzi de e, iar ciAnd mai e si intermediar, n-ai ce face, dai si
comisionu’ la bdiatu’. Amicul nu vrea si-mi faca legatura cu
dealerul, inca. Mai vrea si el o spagd, sa-si ia cauciucuri noi.
Da’ e bine s-asa, nu md grabesc. Stash-ul urmadtor il iau de la
sursa direct, asa cd nu strica sa am rdbdare. Cu toate astea, tot
dependent de cineva voi fi. Cel mai bine este sd te autosustii,
dar asta e altd poveste. Cat stau cu ai mei...”

- Ti-a venit coletu’?

- Incd nu. Le-am tot trimis mailuri 4lora, m-am certat un
pic cu ei ca tot astept de, se fac aproape patru luni, si nimic. Ei
zic ca l-au trimis, dar mi-e sd nu se fi pierdut sau sd nu-mi fi
dat teapd. Astept acum, n-am ce sd fac. Jointul e aproape pe
terminate, iar Laur vrea si-mi lase mie ultimele fumuri.
Ameteala si molegeala m-au lovit din plin in cerebel si-1 refuz.
il las pe el sa tragd ultimul fum, apoi il arunca.

- Si cum 1l faci? Iar 1l fierbi opt ore si iar ii zici lu’
maic-ta ca e pentru memorie? rdidem amandoi pe acelasi ton
lenes. Observ cd i s-au inrosit ochii dintr-o datd, sau dintr-o
datd incep sd observ eu. Cred ci si ai mei sunt la fel de rosii.
Géndurile incep sd o ia la pas alergdtor si sa cada claie peste
gramada ca intr-o-ncalceald de biciclisti maratonisti.

- Nu frate, 11 mancam. E praf dsta. Un kil de praf de
cactus. Bine, portia de persoand e cincizeci de grame, hai,

ZIDURI 13

saptezeci ca sa ti-o dea ca-n filme. Cred cd atdt am luat eu
data trecutd si a fost experienta vietii mele.

- Cu tabloul éla care se misca parcd, nu?

- Ce sd se miste md, ca dansa. Era un tablou cu un
negru cu un saxofon in ménd, o paldrie galbend pe cap si un
sacou galben. Asta era in O. Pub, p4nd sd ajungem acolo a fost
alta poveste, dar cu negrul dla am simtit ci e apogeul. Eu ma
tot gindeam cd gata, mi-a trecut efectul, asta fusese tot, si
cand Imi indrept privirea spre tablou, toata imaginea incepe
sd se distorsioneze acvatic, sd se unduiascd, sa devind mai
coloratd, sd aiba o texturd de parcd ai fi putut s-o simti. A fost
uimitor. A@tia erau In stinga mea, dar eu ma intorsesem cu
spatele la ei si cred cd trecuserd vreo citeva minute pana si se
sesizeze ei cd sunt hipnotizat de ceva si au Inceput si ma
strige «Dane, ba, Dane.» «Ce face dsta ma?». Eu nu voiam si
ma uit la ei fiindcd imi era teama cd se duce imaginea. Pana la
urmd, m-a zgaltdit Andreas si m-am intors supérat spre ei,
dar oarecum resemnat. Credeam c4, gata, a zburat efectul, da’
totusi eram multumit si cu atat. Cand m-am intors spre ei, ei
se luaserd cu altceva si nu-mi mai dideau atentie, asa ca
mi-am indreptat iar privirea spre negru. Si ce crezi, negrul
dansa si se unduia de parcd tocmai atunci era pictat. Am
ramas mut de fericire. Nu plecase. Era acolo ca s rdmana, iar
eu md simteam de parcd tocmai mi se indeplinise un vis.
M-am intors increzdtor spre ceilalti si i-am privit zAmbind.
Cred cd s-au speriat putin, dar nu-mi pésa. Apoi, in fata
noastrd era o hartd cu lumea de acum citeva sute de ani,
frumos desenata, dar ascunsd de o lumind obscuri. Deodats,
tarile incepuserd sa se miste, sd se transforme ca niste nori
care se disipd, ca mai apoi sd se condenseze, dar in alti forma.
Asta m-a surprins si mai tare, ca am tipat si le-am atras si lor
atentia «bdi, uitati-va la harta asta!». Ei se uitau, da’ degeaba.
Atunci, Andreas a zis ceva de genu’ «Eu chiar cred ci tu ai
luat portia cea mai mare”. Si asa era, pe cAnd Misu si Lazir se
cacaiau cu terciul lor de praf de cactus si zeama de lamaie, eu
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1" dddeam inainte si'stingeam cu Prigat de portocale. Simteam
ciment in stomac, dar nu m-am oprit pana nu am terminat tot
ce aveam In cana.

- Ai méncat tot, asa cum te-a invatat mama.

- Da... si a meritat chinu'...

- Hai, mergem.

- Da.

Ne indreptam tdcuti spre masind si mad simt oarecum
stingherit, stangaci. ,Oare am fost ridicol povestindu-i lui
Laur despre experienta mea cu atita pasiune? Asta m-o crede
mare drogat acum... E na, ce conteazd ce crede el, oricum Laur
e de treabd, n-are prejudecdti d-astea. Sau....? Of, in momente
de genul dsta ma-ntreb de ce cdcat fumez daca ma paranoiesc
asa. Oricum, bine cd am ldsat-o mai moale acum. De la un cui
pe zi la fumdator de weekend e ceva. Dar totusi, dacd nu-mi
oferd nicio placere, de ce continui? C& mi-e aiurea cand ajunge
la mine cuiul si dacd refuz aud mereu «de ce nu fumezi
frate?» si iar explicatii, iar grimase, iar am impresia cd sunt
Inconjurat de prosti sau cd eu sunt dla cel mai prost.”

- La munca merge treaba? md-ntreaba in timp ce ne
urcdm in masing, unde e un pic mai cildut decat afard. Ne
facem comozi si in cateva secunde suntem in drum spre
apartamentul bunicii lui. E unspe ceasu’, in maxim o ora
rezolvdm ce avem de rezolvat si-apoi il las pe mos Ene sa-si
facd de cap cu mine.

- Merge, tocmai am iesit dintr-o perioadd mai aglome-
ratd. Mad duceam la sapte dimineata la birou si plecam la sase.
Eram chiaun. Cind a venit weekendu’ am dormit incontinuu
de-a crezut mama ca sunt bolnav.

- Mai sunt si zile d-astea, in special la sfarsitul proiecte-
lor, pe ultima suta de metri parca turbeaza toti, vor acum tot
ce nu s-a facut intr-un an.

- Urat stil de munca. Peste tot il intalnesti.

- Din pécate, da. La mine de-abia am inceput un nou
proiect si deocamdatd e lejer. Definim parametrii, sistemul, e
mai mult asteptare acum, stai sa primesti fisiere din toate
partile.

ZIDURI 15

Aproape am ajuns. Face stanga dupad sectia de politie,
ocoleste si parcheazd masina in spatele blocului. Urcdm tdcuti,
ascultand geamadtul lin al liftului si gandurile noastre. Descuie
usa rapid cu un gest reflex si ma gandesc cum o si facem dacd
se trezeste bunicd-sa, Insd ma linisteste e], spunandu-mi c3 e
plecatd cu ai lui la tard, la pomand. Intrdm inciltati in
sufragerie si ma lasd sd astept citeva minute in compania
vitrinei maro, cu bibelouri poate mai in varstd decit mine. Se
intoarce cu o cutie de pantofi pe care o pune pe masi din
mijlocul camerei, tot maro, cu mileu deasupra si un geam care
o acoperd aldturi de mai multe poze vechi. In stanga mesei e 0
canapea mica pe care as fi vrut sd ma asez, iar in celélalt cap al
ei este vitrina. Laur vine grabit tocmai cand dau sd mé asez.
Desface repede cutia, scoate croitorul* pe care asazd capacul
cutiei. {l porneste si pune pe cutie o punga zip-lock plind cu
iarbd. 100 de grame.

- Uite, tati, e bine?

- Da, frate, cum...

- Vezi, uite, e cam umed3, o tii si tu pe calorifer cand
pleacd ai tdi la munca si...

- Da, da, las’ cd vdd eu cum si in ce fel. Trebuie si-ti dau
patruscinci, da?

- Da-mi patruzeci.

- O, bravo la bdiat, e promotie - o zic zdmbind, bucuros
cd am economisit cinci milioane si cd o sd am profitul mai
mare decat calculasem initial.

Profit tocmai bun pentru a investi mai mult in
urmadtorul stash. Dupa calculele mele, dacd ajung in sase luni
la un kil, imi fac banii necesari pentru Sud America si mi
potolesc. Asta dacd nu ma-nvat si mi-o iau in cap.

Pun patru mii de lei pe masd. Laur ii ia fdrd sa-i
numere, 1i bagd in cutia care mai tine incd o pungd cu
verdeatd, la fel de plind ca cea pe care mi-a dat-o mie, stringe

* Céntar mic de precizie, al crui scop initial este cAntérirea bijuteriilor
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grabit si, parcd fard si fie in apele Tui, dispare pentru cateva
momente.

- Hai s3 te las acasd si sd md duc si eu la Daria. Bine ca
am trecut pe-aici sd-mi iau niste pantaloni pentru méine.

- Usor, usor te muti la ea.

- Pai ce s fac... e bine, m3 simt ca acasi la ea. Chiar mai
bine ca acasd, ci nu e nimeni care si ma bata la cap.

- Da... ,oare cind o sd ajung si eu sa stau singur...
independent...”

Nu dureazd mult si ne aflim iar in masind, In drum
spre cartierul in care stau. Ajungem pe noua sosea care va
lega Doamna Ghica de Delfinului. Pe partea stanga, lacu!
reflecti molcom luminile caselor de pe malul Fundeni, iar mai
sus, un turn, cu lumini rosii care, in tandem cu luminitele din
preajma sa, de la vilele de pe celdlalt mal si in special de la
spital, da peisajului o notd de film cu tema galactica. Trecem
pe langa o masind, un BMW vechi, ,pisicutd”, cu portbagajul
deschis care emite sunete indescifrabile, zgomotoase, din care
poti recunoaste doar basul si o voce fasaita. Sonorizareg e
incredibil de proastd, insd baietii valabili din jurul masinii
ignord neajunsul dsta concentrandu-se pe doud sticle de vin.

- Nu stiu Laure, dar eu nu vreau sa ajung cum sunt
unele colege la mine la muncd, de parcd le uitd Dumnezeu la
birou. Parci nu au ce face acasd sau parca se feresc sd plece
acasd si rdman cu ochii lipiti de monitor, rosii, -injectati de
parci ar fi fumat nita’ mai bastarca.

- P&i, poate asta au facut.

- Noo, exclus. Nu sunt atit de rebele. Poate doar una
care cici a mai fumat si 0 mai arde junkista cand si cand, dar
mai mult pentru stil. Sdraca se streseazd atat de mult incat
face mitreats si pune instant 2 kile pe ea. Fumeaza ca sultanii
si toarnd cafea In ea fard mila. I-am zis sa facd sport ca sd
écape de stres si ca sd mai sldbeascd, nici nu vrea sa auda. E
prea comoda. Auzi ce vrea sd faca Tn weekend, sa stea numai
in pat, nici mécar si se spele, sd zacd pur si simplu.

- E terminatd psihic.

ZIDURI 17

- Incd nu. Trage tare ci o cautd bancile. {i vin scrisori la
birou, o sund recuperatorii, bunici-sa e-n spital, are proces cu
fostul angajator, locuieste cu soacrd-sa, deci... se tine bine
pentru cite are pe cap. Mai am o colegi care a ficut
imprumut la bancd vreo sapte mii de euro pe cinci ani. Pentru
ce crezi? Pentru un Logan si mobild. Trebuie si dea inapoi
cam cingpe mii, zece milioane pe lund, cinci ea, cinci barbat-su
lar acum cautd un pachet turistic la noi in tard, cd nu-si
permite afard. La noi, unde e scump si prost. Si ea trage tare.
Le vad cd sunt prea conectate si cd depind mult de locul 4sta
de muncs, de firma asta, parcd s-au vandut, si-au amanetat
sandtatea, nervii, timpul si de-abia asteaptd s se termine ca s
poatd respira linistite. $i promit cd nu vor mai face niciodati
prostia cu creditul, dar...

- Mobila o sa fie deja veche cind termind imprumutul,
masina la fel...

- Da...

Laur incetineste si iese de pe sosea inainte de a incepe
sa urcdm pe pod. Ajungem in fata scirii, unde ne salutim cu
priviri blegite.

- Te pup tati, vorbim curind.

- Da cocosel, vorbim, hai, ai grijd de tine. Pupd baiatu’.

»BrT, € cam rdcoricd la pasiricd. De-abia astept sa ma
trantesc in pat. Sper sd nu dau cu ochii de mama sau de tata. E
jenant. Vii acasa, drogat, cu ochii inrositi-pocniti si, cine stie
cum ti se par lucrurile, ca te panichezi si o arzi dubios de te
dai singur de gol sau, cine stie cum vorbesti de dai de banuit
si nu mai ai liniste. Te suni sj te Intrebe unde esti, cu cine, ce
faci, inainte sa iesi din casé, aceleasi intrebari, cind te intordi,
iti fac observatie ca ai venit tarziu, ci esti bagabond, golan,
faci prostii, bei si te iei de femei. Of, de-ar sti ei cat de
inofensivi suntem si cd nu m-am mai imbatat de ani de zile...”

fncerc si rasucesc cheia in usd cat mai usor si...
intuneric pe hol. Pasesc increzitor si ma linistesc cAnd vid
lumina inchisd in toatd casa. ,Bun! Sunt safe. Inainte si ma
culc verific mailul, poate se anuntd din seara asta ci nu se face
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cursul méine Si chiar-daca se face, se face degeaba. Mergem
acolo, profu’ vorbeste, noi il ascultdm cu gandul in alta parte
si cind ne Intreaba ceva ticem exasperant. Afisdm un zambet
tAmp si asteptdm sd ne dea tot el raspunsul. E mai bine cu
profii dstia mai batrani care nu mai pierd timpul cu intrebarile
fiindcd stiu cd rareori pot purta un dialog cu studentii. Cel
putin la mine la facultate, unde parcéd e un soi de liceu mai
slab decit liceul. Sunt sigur ca exista studenti capabili, de fapt,
mai degraba studente in facultatea asta, dar nu la mine in
grupa, unde s-au adunat toate tardncile care vin la cursuri de
parca ar iesi in club. Si le e fricd sd vorbeascd de mi-e mie
rugine de rusinea profului care se uitd la noi ca la nigte
handicapati. Unu’, mai sincer, chiar a zis-o direct, asta prin
anu’ doi parcd, «mdi, dar nu inteleg ce se intdmpld, dialogul
cu voi nu difera de dialogul pe care l-as avea cu un muncitor
pe strada, la asfaltari.» Cam frust spus, dar pe buna dreptate.
Oricum, in cazul profului respectiv era si vina lui. Avea darul
de a ne intimida cu discursurile lui pline de cunoagtere. Ne
fdcea sa ne simtim prosti si, drept urmare, ticeam ca sa nu ne
ddm prostia pe fata: Chiar dacd am fi avut idei”bune le
inhibam, fiindcd, oricit de bune ar fi fost, nu credeam ca s-ar
fi ridicat la nivelul maestrului. Dar acum, la master, totul e
mult mai lejer. Nu ca ar fi fost prea greu In timpul facultatii, ci
fiindcd ne-am dat seama cd totul e vrdjeala, dupa maxima
comunistd: ei se fac cd ne predau, noi cd invatdm. Uite asa
iesim frustrati de pe bancile scolii si cu pretentii, carne de tun
pentru sclavia moderna. Da’ greu se-ncarca calculatorul asta...
Si vedem.. ,add me to your Linkedin”.. ,Jurnal de
Trainee”..nimic despre curs... dar... ce-i hartiuta asta gri pe

a4

birou? ,Mandat postal... Adam Dan”... a venit coletu’.

SAN PEDRO, PORTARUL

Tandnadana Tandndd4nd Tin Tin Tin...Tininiiiiind
Tininiifiind Tin Tin Tin...TIIINT... ~Gata bre’... ho... am inteles,
e timpu’ sd strdlucesc... nu-i dau snooze ci mai mult mi
amdgesc... Of, 4:45... mai intai rugdciunea. S4-mi asez mai bine
pledul, sd nu stau ca data trecutd de simteam durerea de
genunchi in coloand. «Tatdl nostru care esti in ceruri, vie
Impardtia ta, faca-se voia Ta..». S avem o zi frumoass,
Doamne, si stiu c& eu tot Iti cer si se intdmple chestii, dar,
panad la urma, faca-se voia Ta cd Tu stii mai bine, amin. 5S4 ma
spal pe fatd si sd golesc vezica, cd nu pot medita asa, mi-ar sta
gandul numai la pisare... Da, liniste si pace, 4:55, in vreo zece
minute vor incepe sd véajaie masinile, nu ca vijelia, ci ca
herghelia. Momentan, se aud doar pdsaricile. Hai, 10 minute
de liniste si de pace interioara...”

Bun, am terminat la fix. S-a trezit si tata. Il aud cum isi
tarsdie picioarele rablagite de munci. Patruzeci de ani de
munca brutd, santierist veteran, de saizeci de kile si un metru
cinzeci indltime. Vai de capu’ lui, 0 mind de om care s-a
chinuit toatd viata si adune bani. ,Banul, banul, Dinutule,
fir-ar el sd fie de ban. M-a terminat banul.” Cand il intreb cine
l-a pus sa se chinuie asa, imi da acelasi rdspuns ,Si noi ce
méncdm copile? Ce mancdm? Nu vezi ci trebe, trebe, fir-ar
mama ei de viatd astdzi si méane...” Are dreptate, dar totusi,
cred ca ar fi putut sa se chinuie mai putin. Daci ar fi existat
intelegere intre ei doi, daca el ar fi avut incredere in mama si
ar fi sustinut-o in diversele ei demersuri antreprenoriale,
rudimentare ce-i drept, dar citi n-au pornit de la o tarabs in
Obor si acum au vild si masini? Da’... ce si-i faci, doudizeci de
ani de muncd prin strdindtaturi doar pentru o Dacie din 99 si
o garsonierd. Noroc cd a primit mama apartamentul de la



